"Мабуть, нікому з нас не зробитися пам'ятником": ремінісценції з пушкінських віршів поета і поезії у І.А. Бродського
Ранчін А. М.
Спочатку Бродський шукає в пушкінських віршах поета і поезії свідоцтва неминучої загибелі, приреченості кожного справжнього поета. Такому самовосприятию відповідав погляд на долю Бродського як на втілення або окремий випадок долі всякого справжнього поета - гнаного страждальця. Показово зауваження Анни Ахматової з приводу арешту й заслання Бродського: "Негаразди - необхідна компонента долі поета, в усякому разі поета нового часу. Ахматова вважала, що справжньому артисту, та й взагалі стоїть людині, не годиться жити в розкоші. <...> Коли Бродського судили і відправили на заслання на північ, вона сказала: "Яку біографію роблять нашому рудому! Як ніби він когось навмисне найняв ". А на питання про поетичну долю Мандельштама, не перекреслені вона цивільної, відповіла: "Ідеальна" "(Найман О. Розповіді про Анну Ахматову [Вид. 2-е, доп.]. М., 1999. С. 17).
Цей мотив декларовано в завершенні вірша "Кінець прекрасної епохи" (1969):
Для останнього рядка, ех, не вирвати у птаха пера. неповинний чолі всіх і справ-то, що чекати сокири та зеленого лавра.
"Зелений лавр" нагадує про раду музи в пушкінському "Я пам'ятник собі воздвиг нерукотворний ...":
Велінням божу, про муза, будь послушна,
Образи не боячись, не вимагаючи вінця ...
При схожості на рівні означають, що створює ілюзію синонімії (зелений лавр як синонім вінця) означає у цих слів і виразів різні. Пушкін позначає словом "вінець" лавровий вінок - знак слави поета, що у російської поезії 1810-1830-х рр.. частіше іменувався саме "вінком". "<...> У поетичному слововживанні "вінець", як правило забарвлюється негативною емоцією, а "вінок" - позитивною. Буває й так, що у творі дається лише один з антонімів, але він незримо співвіднесений з антонімом в іншому творі. І зрозуміти походження протилежних емоційних забарвлень можна, лише співвідносячи "вінець" і "вінок" як крайні ланки одного ланцюга ";" Вінець - атрибут слави, найчастіше військової; вінок - знак відмови від гучної слави заради життя непримітною, але виконаної природних почуттів, щирої приязні і любові. І разом з протиставленням "вінка" "вінця" другий, так би мовити, спосіб життя ставиться вище першого "(Манн Ю. В. Динаміка російського романтизму. М., 1995. С. 16-18 (тут же приклади з текстів: про семантику слів "вінок" і "вінець" в російській поезії, в тому числі і в поетів ХХ століття, і в деяких текстах Бродського див.: Левинтон Г. А. Смерть поета: Йосип Бродський / / Йосип Бродський: творчість, особистість, доля. Підсумки трьох конференцій. СПб., 1998. С. 197).
Вибір автором вірша "Я пам'ятник собі воздвиг нерукотворний ..." саме означає "вінець" не випадковий: в пушкінському тексті поетові приписується атрибут "царственості" (його уявний пам'ятник "вознісся вище <...> главою непокірної / Олександрійського стовпа" - колони - пам'ятника імператору Олександру I [1]). Таким чином, "вінець", означаючи "лавровий вінок", наділений відтінками значення конотаціями "царський вінець".
Відмова від вінка / вінця у Пушкіна - це відкидання спраги до слави, жест, який демонструє незалежність: пушкінський поет представлений на відміну від гораціевского зберігачем і цінителем особистої свободи - найвищої цінності буття. На відміну від пушкінської музи, поетові Бродського лавровий вінок забезпечений - разом з плахою. Але "зелений лавр" - вираз багатозначне, що означає не тільки "вінок", але і "вінець". "Зелений лавр" - нагорода поетові Бродського за вірші, оплачені ціною смерті, але, поставлене в один семантичний ряд з "сокирою", це слово вказує також і на вінець як знак мучеництва (вінець мученицький) і на його прототип - терновий вінець Христа. Вираз "зелений лавр" сходить не тільки до Горація і Пушкіну, але і до лермонтовскому вірша "Смерть Поета", в якому вінець поєднує ознаки вінка (в оманному зовнішньому вигляді) і вінця (за своєю суттю):
І колишній знявши вінок - вони вінець терновий,
Повитий лаврами, наділи на нього:
Але голки таємні суворо
Кепкували славне чоло ...
Під пером Бродського пушкінські рядки про довге славу поета в поколіннях перетворюються на вірші про неминучу загибель.
"Сокира" ката з вірша "Кінець прекрасної епохи" - таке ж знаряддя страти, як "сокира ката", впасти від удару якій судилося поетові, герою іншого пушкінського вірша - "Андрій Шеньє":
Под'ял знову втомлена сокира
І жертву нову кличе.
Співак готовий: задумлива ліра
Востаннє йому співає.
Образ лаврового вінця, що викликає асоціації з півднем, з сонячним світом античності, у Бродського з'єднаний із зимою і снігом: вінець поета - "лавровий засніжений вінець":
Хвала розв'язки. Завіса. Кінець.
Кінець. Роз'їзд. Галантність поводирів,
у світлих сходів до дзеркал притиснутих,
і лавровий засніжений вінець.
("Приходить березень. Я заново служу", 1961)
Кінцівка вірша Бродського може бути витлумачена як непряме, евфемістичні опис арешту (поводирі кимось притиснуті до дзеркал). Але вона також проектується і на фінальну сцену комедії О. С. Грибоєдова "Горе від розуму", і на опис Онєгіна в першому розділі пушкінського роману у віршах (снігом, "морозної пилmю сребро / Його (Онегіна. - О. Р.) бобровий комір "). Сцена роз'їзду також сходить до "Євгенія Онєгіна" (Онєгін, який залишає театр, - гол 1, строфа 16). Але, крім того, текст Бродського співвіднесений з віршем Мандельштама "Літають валькірії, співають змички", що представляє собою своєрідне з'єднання мотивів і образів і з грибоєдовського, і з пушкінського творів:
Літають валькірії, співають змички.
Громіздка опера до кінця йде.
З важкими шубами гайдуки
На мармурових сходах чекають панів.
Вже завісу наглухо впасти готовий;
Ще аплодує в райку дурень,
Візники танцюють навколо вогнищ.
Карету такого-то! Роз'їзд. Кінець.
Вірш Мандельштама втілює "тему кінця російського символізму" (Лекманов О. Вечір символізму: Про вірш "Валкіріі" / / Лекманов О. А. Досліди про Мандельштама (Учені записки Московського культурологічного ліцею Ж 1310. Вип. 1). Вінницький І. Ю. Втіхи меланхолії (Вчені записки Московського культурологічного ліцею Ж 1310. Вип. 2). М., 1997. С. 50). Вірш Бродського присвячено темі кінця високого мистецтва взагалі. Знаком спадкоємності по відношенню до поетичної традиції обраний лавровий вінець.
Бродського 1960 - початку 1970-х рр.. приваблює перш за все Пушкін, розчарований в цінностях буття, Пушкін - вигнанець, в'язень і співак свободи. У вірші "Перед пам'ятником А. С. Пушкіну в Одесі" (1969-1970?) Уподібнення героя автору вірші "До моря" відверто прямолінійно:
І відчув я, як чобіт - жорстви,
як марширують раз-два,
тугу спорідненості.
Піди, і він
тут чекав того, чого не можна не чекати
від життя: волі. <...>
<...>
Наш ніжний Південь,
де серце скидало перш в'юк,
є інструмент держави, головний звук
чий в світобудові - не сорок сороків,
розрахований на низку століть,
але брязкіт кайданів.
І відлитий був
з їх відходів той, хто не поплив,
той, чий, давлячись, промовив
"Прощай, вільна стихія" рот,
щоб розчинитися назавжди у в'язниці широт,
де нема воріт.
Немає в нашій мові сумніше рядки
відчайдушніше і більше всупереч
собі написаної, і після від руки
сто років копійованої. Так набігає на
пляж у Ланжерона за хвилею хвиля,
землі вірна.
Герой Бродського як би дорікає Пушкіна за вірність "землі", за відмову від романтичного втечі за далекою свободою; він відчуває у прощанні поета з морем - символом волі мучительне, фізично виразне насильство над самим собою. Пушкін Бродського вимовляє слова прощання, "давлячись". Між тим, в пушкінському вірші "До моря" вибір поета, хоча він і не відгукнувся на заклики моря - "вільної стихії" - і залишився, зачарований "могутньої пристрастю", на землі, не безнадійно трагічний. Для пушкінського героя втеча неможливо і непотрібно:
Про що шкодувати? Куди б нині
Я шлях безтурботний спрямував?
<...>
Світ спорожнів ... Тепер куди ж
Мене б ти виніс, океан?
Доля людей усюди та ж:
Де крапля блага, там на сторожі
Вже просвещенье иль тиран.
Пушкінський герой, що залишився "біля берегів", вірний пам'яті про море і не звинувачує себе в зраді "вільної стихії":
Прощавай же, море! Не забуду
Твоєї урочистій краси
І довго, довго чути буду
Твій гул у вечірні години.
У ліси, в пустелі мовчазні
Перенесу, тобою полн,
Твої скелі, твої затоки,
І блиск, і тінь, і гомін хвиль.
"Прощаючись з морем, Пушкін прощався з півднем, з усіма враженнями останніх років, з усіма поетичними задумами, що народилися на півдні, із завершеним періодом життя, зі своєю поетичною молодістю, з романтизмом" - писав про вірші "До моря" Б. В. Томашевський (Томашевський Б. В. Пушкін. Вид. 2-е. М., 1990. Т. 2. С. 272). Для пушкінського героя життя не закінчена; для героя Бродського можливо лише тяжке існування. Пушкінський герой - уродженець берега, син землі; герой Бродського - житель моря, викинутий на берег: він порівнює себе з рибою. А хвилі, що символізують у Пушкіна (не тільки в "До моря", але і, наприклад, у вірші "Хто, хвилі, вас зупинив ...") свободу, в тексті Бродського асоціюються з протилежною початком - з монотонною повторюваністю і" вірністю землі ".
У такому трактуванні морської стихії Бродський, проте ж, теж слід Пушкіну - але не творцеві вірші "До моря", а автору рядків "Так море, древній душогубець ...": "<...> У наш мерзенний століття / Сивий Нептун землі союзник. / На всіх стихіях людина - / Тиран, зрадник чи в'язень ". Алюзія на цей пушкінський текст міститься у вірші Бродського "До Євгена" з циклу "Мексиканський дивертисмент" (1976). Приймає Бродський та іншої пушкінський образ, що символізує несвободу, - "глибину сибірських руд". У вірші "Уявлення" (1986) подобу цього образу - печера "громадянина" Російської імперії та радянської країни: "Двері в печеру громадянина не потребує" Сезам ". / Чи то правнук, чи то прадід в рудних надрах возик котить <...>".
"Перетворення" поета в статую трактовано у вірші "Перед пам'ятником А.С. Пушкіну в Одесі "як позбавлення волі: пам'ятник" відлито "з" відходів "металу, який пішов на кайдани. Уявного грандіозного пам'ятника з пушкінського "Я пам'ятник собі воздвиг нерукотворний ..." Бродський протиставляє реальний пам'ятник Пушкіну, але він символізує не шанування поета "народом", а насильство над віршотворцем.
Згадка про дзвоні кайданів у вірші "Перед пам'ятником А. С. Пушкіну в Одесі" співвідноситься з рядками Пушкіна "Якраз тебе замкнуть, / Посадять на ланцюг дурня" ("Не дай мені Боже збожеволіти"). Пушкінському романтичного мотиву безумства поета, прозріває вищі таємниці і відторгнутого і мучимого людьми, Бродський додає новий, глибоко особистісний зміст. Трафаретний літературний мотив стає у Бродського засобом самоопису "Я" і набуває біографічну достовірність. Так "література" стає "життям", а одинична подія відбивається в "вічної" словесної формулою. Рядки з вірша Пушкіна "Не дай мені Боже збожеволіти" - може бути, самого "темного" з творів поета:
Та ось біда: зійти з розуму,
<...>
Якраз тебе замкнуть
Посадять на ланцюг дурня
І крізь грати як звірка
Дражнити тебе прийдуть
- Перетворилися у Бродського до свідоцтва про власну долю - про долю в'язня. Романтичний флер, обволікаючий образи у Пушкіна, зірвано: у в'язниці не безумець, а розсудлива людина, і труять його наяву - "Я входив замість дикого звіра в клітку, / випалював свій термін і кликуху цвяхом у бараці ..." (1980).
Цитується у вірші "Перед пам'ятником А. С. Пушкіну в Одесі" та пушкінське "Пора, мій друг, пора! спокою серце просить ...": "І він, мабуть, тут чекав того, чого не можна не чекати / від життя: волі". Але двом протилежним і нероздільним цінностям Пушкіна - спокою і волі - Бродський протиставляє одну тільки волю-свободу.
Ремінісценції з пушкінського "... Знову я відвідав ..." - стилістичні формули для опису долі поета-вигнанця у вірші Бродського "1972 рік" (1972). Вірш присвячено вимушеній розлуці поета з батьківщиною, від'їзд уподібнений дантовскому переходу в загробний світ. Вигнання описано як відплата за служіння "мови рідної, словесності".
Прихід в потойбічний світ у Бродського, однак, - не тільки поетичний образ, навіяний "Божественною комедією" флорентійського вигнанця. Думки про смерть незмінно відвідують героя Бродського:
Старіння! Здрастуй, моє старіння!
<...>
<...> Мова про савані
ще не йде. Але вже ті самі,
хто тебе винесе, входять у двері.
Вірш, написаний Бродським в образі тридцяти двох років, нагадує не тільки про Данте - герої "Божественної комедії", який потрапив у Аду, Чистилищу і Раю, "земне життя пройшовши до середини" (тобто тридцятип'ятирічним - такої, за середньовічними уявленнями, була половина життєвого терміну, відпущеного людині). Нагадує і про Пушкіна, який, підійшовши до тридцятирічного рубежу і перейшовши його, звернувся до думок про майбутню кончину: у віршах "Брожу я вздовж вулиць галасливих ..."," Елегія "(" Божевільний років згасле веселощі ...") , "Пора, мій друг, пора! спокою серце просить ...", "... Знову я відвідав ...". І справді, в тексті Бродського є ремінісценція з "... Знову я відвідав ...":
Здрастуй, молоде і незнайоме
плем'я! Тріскучі, як комаха,
час знайшло, нарешті, шукане
ласощі у твердому моєму потилиці.
У думках розбрід і розгром на тімені.
Точно цариця - Івана в теремі,
чую подих смертної тімені
фібрами всіма і жмусь до підстилки.
У пушкінському тексті немає трагічних мотивів, а про вигнання згадується як про подію давньому і вже не викликає гіркоти. Герой Пушкіна - це насамперед людина, розмірковують про неминучу зміну поколінь. Герой Бродського - саме поет, дорого заплатив за свій дар. Бродський підпорядковує самоопису романтичному канону - бо в його випадку поетична міфологія збіглася з життям. "Було б спрощенням пов'язувати постійну для Бродського тему догляду, зникнення автора з" пейзажу ", витіснення його оточуючим простором тільки з біографічними обставинами: переслідуваннями на батьківщині, посиланням, вигнанням, еміграцією. Поетичне вигнанства передувало біографічного, і біографія як би зайняла місце, вже приготоване для неї поезією. Але те, що без біографії було б літературним загальним місцем, то є й починалося б, і кінчалося в межах тексту, "завдяки" реальності переживань, "вирвалося" за межі сторінки віршів, заповнивши простір "автор - текст - читач". Тільки в цих умовах автор трагічних віршів перетворюється на трагічну особистість ", - так пишуть про поезію Бродського М.Ю. і Ю.М. Лотман (Лотман М. Ю., Лотман Ю. М. Між річчю і порожнечею (Із спостережень над поетикою збірника Йосипа Бродського "Уранія") / / Лотман Ю. М. Вибрані статті: У 3 Таллінн, 1993. Т. 3. З . 303-304).
У "1972 рік" тотально відчуження "Я" від інших. У Пушкіна "молоде і незнайоме плем'я" - сім'я розрослися молодих дерев; ліричний герой вітає їх "пізній вік", хай і не він сам, а лише його онук побачить ці дерева дорослими і могутніми. Смерть усвідомлена як неминучий закон життя і прийнята.
Інша у Бродського. "Плем'я молоде і незнайоме" у нього - це молодше покоління, майбутні могильники (в буквальному сенсі слова) поета; незнайомі не тільки тому, що молодше, але й тому, що вони - іноземці, жителі тих земель, де відтепер оселився вигнанець.
Мотив "племені младого, незнайомого" також переінакшений у вірші "Сидячи в тіні" (1983): самотній ліричний герой ("батько"), уподібленних дереву (живому початку) протиставлено безсердечним і жорстоким дітям - творцям прийдешньої цивілізації (вони співвіднесені з безліччю дерев , із садом):
Притулившись до стіни
дерево і його тінь.
І тінь цікавіше мені.
<...>
Я дивлюся на дітей,
бігають в саду
II
Суворість їх жвавих ігор,
їх невтішний плач
збентежили б прийдешній світ,
якщо б він був зрячий.
<...>
Діти витіснять нас в приміські сади
пам'яті - тішити око
формами порожнечі
<...>
Ця пісня без кінця
є результат споріднення,
серенада батька,
арія меншини,
петая сумі тіл,
в просторіччі натовпі ...
Пушкінська антитеза "старі їли, що символізують старше покоління - молоді дерева (поросль), уособлюють покоління майбутні" зашифрована Бродським в "Еклозі п'ятий (річної)" (1980): "І раптова думка про себе підлітка: /" вище кустарінка, нижче їли "/ приголомшує його на все життя". Пушкінське вираз "плем'я молоде" перетворено метафору хвиль, що позначають час, у вірші "На смерть Т. С. Еліота" (1965): "Вже не Бог, а тільки Час, Час / кличе його. І молоде покоління / величезних хвиль його рухи тягар <...> легко підносить ". Своєрідна варіація "... Знову я відвідав ..." - вірш Бродського "Від околиці до центру" (1962): "Ось я знову відвідав / цю місцевість любові, півострів заводів, / парадиз майстерень і Аркадію фабрик / <... > я знову прошепотів: ось я знову в дитячих ларах ". Пушкінський мотив набуває в цьому вірші одночасно і серйозний, і іронічний смисли. Ремінісценція з "... Знову я відвідав ..." відкриває також вірш "Спів без музики" (1970): "про мене вспомянешь все-таки в той Літо / Господнє і зітхнеш <...>"; зміст вихідного тексту при цьому "вивернуть навиворіт": в Пушкіна йдеться про спадкоємність поколінь, у Бродського - про розлуку з коханою, яка нездоланна навіть у згадці.
Пушкін пише про повернення в рідні місця, до Михайлівського, яке було для нього не тільки "мороком ув'язнення", а й поетичним "притулком". Бродський в "1972 рік" говорить про вигнання, про вперше побачене незнайомій місцевості ". Тут його герою судилося померти, "втрачаючи / волосся, зуби, дієслова, суфікси". Поки що, в "1972 рік", він упускає цитати - з "... Знову я відвідав ...", з" Слова о полку Ігоревім ", з" Доктрини "Г. Гейне ... З Євангелія від Луки:
Все, що творив я, творив не заради я
слави в епоху кіно і радіо,
про заради мови рідної, словесності.
За якесь затьмарені-жрецтво
(Сказано ж лікаря: сам нехай лікується)
чаші втративши в бенкеті Вітчизни,
нині стою в незнайомій місцевості.
Слова про "доктора" - прозора алюзія на назву Христа з Євангелія від Луки (гл. 4, ст. 23): «Він сказав їм: Ви Мені конче скажете приказку:" лікар! уздоров самого себе; зроби й тут, у вітчизні, то, що, ми чули ми у Капернаумі "».
Бродський співвідносить себе себе з Христом. Приховане уподібнення "Я" Бога є і в інших віршах, наприклад, в "Різдвяної зірки" (1987): самотність у бутті, відчуженість від людей змушують Бродського порівняти своє місце в бутті із земним життям Боголюдини. У різдвяному вірші 1991 р. "Presepio" (італ. "Ясла") "Ти" - одночасно і ліричний герой, і Бог-син.
Але у євангельської цитати в "1972 рік" є й інший сенс. Вона оточена алюзіями на пушкінську поезію. Іменування віршування "жрецтвом" веде до віршів Пушкіна "Поет і натовп" і "Поетові", в яких служитель Муз і Аполлона наділений рисами язичницького священнослужителя - жерця.
Пушкінські образи, що втілюють мотив поета і поезії, стали у Бродського ідеальними словесними формулами: тема поезії нерозривно пов'язана для автора "Уранії" і "Пейзаж з повінню" саме з Пушкіним.
<...> Я чую Музи лепет.
Я відчуваю нутром, як Парку нитку тріпає:
мій вуглекислий зітхання поки що в вишніх терплять
- Пише Бродський у вірші "П'ята річниця (4 червня 1977)". Ремінісценція з Пушкіна оманлива, "дзеркальна": у пушкінських "Віршах, складених вночі, під час безсоння" лепече не Муза, але Парку, що символізує час і виконуюча волю долі: "Парки бабине лепетання". Але для Бродського Муза і Парку - сестри:
Дві молодих брюнетки в бібліотеці чоловіка
тієї з них, що прекрасніше. Два молодих овалу
стикаються над книгою в сутінках, точно Муза
пояснює Долі те, що надиктувала.
("Римські елегії", 1981)
Поезія і час для Бродського - два споріднених початку (пор. висловлювання поета про це зібрані в кн.: Стрижевська Н. Письмена перспективи: Про поезії Йосипа Бродського, М., 1997. С. 290-291). Тому Парку і Муза в його віршах нагадують один одного і нерідко з'являються разом.
І слово "лікар", може бути, також вказує на Пушкіна. У статті Льва Шестова "А. С. Пушкін "російський поет порівнюється з лікарем: його поезія -" це перемога лікаря - над хворим і його хворобою. І де той хворий, який не благословить свого зцілителя, нашого геніального поета - Пушкіна? "(Пушкін в російській філософській критиці: Кінець XIX - перша половина XX ст. М., 1990. С. 206). Лев Шестов - один з найбільш близьких Бродському філософів; про це поет говорив неодноразово. Але чи не міститься в "1972 рік" прихований спір не тільки з Пушкіним (життя поета для Бродського - вигнання і самота, а смерть страшна, і її не заклясти віршами), але і з Левом Шестовим? Для релігійного скептика і агностика - ліричного героя Бродського зцілителя немає, і ні Христос, ні поет - Пушкін не вилікує душевних виразок?
Описуючи свою долю вигнанця, Бродський вдається до ремінісценції з мандельштамовского вірша "За гримучу доблесть могутніх століть ...", що став як би передбаченням трагічної долі автора. Рядок Бродського "чаші втративши в бенкеті Вітчизни" - точна цитата мандельштамовского вірша "Я втратив і чаші на бенкеті батьків". Мандельштамовской текст, як і "1972 рік" Бродського, співвіднесений з пушкінським "... Знову я відвідав ...".
У поезії Бродського, створеної після еміграції на Захід, романтичний мотив гнаного за слово і стійко приймає страждання поета витісняється новим повторюваним, наскрізним мотивом ефемерності, не-буття ліричного "Я". Намічений ще у віршах, написаних через рік після від'їзду - "Лагуні" (1973) і "На смерть друга" (1973), - він буде розгорнуто в текстах, які увійшли до книги "Уранія" (1987).
У психологічному плані показово небажання Бродського в еміграції як-небудь згадувати про свій арешт, ув'язнення в психіатричну лікарню, заслання. Більш того, змушений відповідати на питання про ці події, він малював картину незрівнянно більш милостиву, ніж вона була насправді. (Див. про це: Штерн Л. Бродський: Ося, Йосип, Joseph. М., 2001. С. 121-123.). За словами мемуаристки, "Бродський категорично не хотів ні бути, ні вважатися жертвою. Йому була нестерпна сама думка, що цькування, суди, психушки, посилання - саме ці гоніння на батьківщині сприяли його зльоту на недосяжні вершини світової слави "(Там же. С. 122).
Романтичний мотив самотності поета зберігає значення для Бродського, рефлектує над питанням про ставлення поета і публіки. В інтерв'ю Дж. Гледу поет стверджував, правда, вживши невипадкову застереження з приводу "романтичної дикції": "Що стосується реакції аудиторії та публіки, то, звичайно, приємніше, коли вам аплодують, ніж, коли вас освистують, але я думаю, що в обох випадках - ця реакція неадекватна, і зважати на неї або, скажімо, сумувати з приводу її відсутності, безглуздо. У Олександра Сергійовича є така фраза: "Ти цар, живи один, дорогою вільної йди, куди веде тебе вільний розум". Загалом, при всій її романтичної дикції, у цій фразі є колосальне здорове зерно. Дійсно, в кінцевому рахунку, ти сам по собі, єдиний тет-а-тет, який є у літератора, а тим більше у поета. Це тет-а-тет з його мовою, з тим, як він це мова чує "(наздогнати втрачений час; Інтерв'ю Джона Гледа з лауреатом Нобелівської премії Йосиф Бродський. З циклу" Бесіди у вигнанні: мозаїка російської емігрантської літератури "/ / Час і ми: Альманах літератури та суспільних проблем. М.; Нью-Йорк, 1990. С. 287).
Але перевагу поета над іншими вже не декларується у віршованих текстах, а мотив вигнанства і страждань за слово зберігається тільки у віршах, присвячених подіям минулого життя, як в "Я входив замість дикого звіра в клітку ..." (1980). Дійсність перестала дотримуватися літературної моделі, поезія більше не випереджала життя, не виступала в креативній по відношенню до неї ролі. "Ролі" знаменитого поета і шанованого університетського професора славістики не відповідали амплуа романтичного героя, і пушкінського поета в тому числі. Бродський звернувся до нових форм відтворення свого другого "Я" в поезії.
Гораціевско-пушкінський образ уявного пам'ятника, що символізує довговічну славу поета, в поезії Бродського зберігається, але сама можливість існування такого монумента Бродським заперечується:
Я не спорудив йде до хмар
кам'яної речі для їх остраху.
("Римські елегії")
Полемічно співвіднесені з гораціевской одою ще ранні рядки
Пам'ятник самому
собі, одному,
НЕ вершник зі списом,
НЕ обеліск -
вгору вістрям
диск.
("Маятник про двох ногах ...", 1965)
Обеліск співвіднесений з гораціевскімі царственими пірамідами, які переживе слава поета: обеліск і піраміди подібні за своїм виглядом. "Вершник з списом" асоціюється передусім зі святим Георгієм - найвідомішим вершником з списом. Заперечення подібності зі святим Георгієм означає відмову від претензій на роль поета-переможця Зла ("дракона" - змія, вбитого святим Георгієм). Але це заперечення можливо лише при деякій схожості святого Георгія і віршотворця. Таке уподібнення засноване на візуальному подобі поет, вмочають перо в чорнильницю - святий Георгій, що вражає дракона. У більш пізньому вірші Бродського цей образ втілюється в тексті:
І вмочує в горло дракона златій Єгорій,
як у чорнило, перо.
("Венеціанські строфи (2)")
Якщо ж пам'ятник поетові представлений як існуючий наяву, то це існування полуефемерно і, може бути, недовговічне. Монумент споруджено "похапцем", це обеліск, що сходяться лінії якого асоціюються з втратою перспективи, з несвободою і агресією, спрямованою до неба:
Споруджений похапцем,
обеліск кінчається знехотя в хмарах,
як удар по Евклідом, як слід комети.
("Квінтет")
Уявний монумент постає у Бродського не уявним, але фізично відчутним. Це не більш ніж громіздка "річ", нічим не відрізняється від інших речей; подібним чином гораціевско-пушкінський пам'ятник перетворюється на "тверду річ" і "камінь-кістка" ("Aere perennius").
Життя поета не мислиться як виконана особливого сенсу, якого позбавлене існування інших людей: "пам'ятника" не удостоїться, в нього не перетвориться ні ліричний герой - віршотворець, ні його мати - домогосподарка: "Мабуть, нікому з нас не зробитися пам'ятником" ("Думка про тебе віддаляється, як розжалуваний прислуга ...", 1987).
Бродський не тільки надає нову сенс гораціевско-пушкінського образу "пам'ятника", але й заперечує уявлення творця вірша "Я пам'ятник собі воздвиг нерукотворний ..." про природу довгого життя поета в пам'яті нащадків. Відповідь Пушкіну - вірш "На століття Анни Ахматової" (1989):
Сторінку і вогонь, зерно і жорна,
сокири вістрі і усічений волосся -
Бог зберігає все; особливо - слова
прощення і любові, як свій власний голос.
<...>
Велика душа, уклін через моря
за те, що їх знайшла, - тобі й частини, що гине,
що спить у рідній землі, тобі завдяки
отримавшій мови дар в глухонімий всесвіту.
Елементи буття представлені в тексті через пари контрастують речей, через антитези "річ - знаряддя її знищення": "сторінка - [горячий її] вогонь", "зерно - [перемелюють його] жорна", "волосся - [розсікаючий його] сокира". Лише елементи четвертої пари, що відносяться не до фізичної, а до духовної сфери - "прощення і любов" - синоніми, а не частини антитези. "Слова пробачення і любові" - відгомін, луна пушкінських слів "в мій жорстокий вік прославив я свободу / І милість до переможених закликав", в яких названі підстави для вдячної пам'яті народу про поета. Бродський солідаризується з пушкінським розумінням заслуг поета (у Горація такими заслугами були новаторські риси віршованої форми - перенесення в римську літературу грецьких розмірів). Втім, М. О. Гершензоном було висловлено "особливу думку", що заклик до милосердя і оспівування свободи є головними заслугами не для самого поета, не для Пушкіна, а для "народу". Автор же цінує понад усе художні достоїнства своїх творінь, а не свої моральні заслуги (Гершензон М. О. Мудрість Пушкіна. Томськ, 1997. С. 37-52). Але це думка не набуло поширення.
Дотримуючись пушкінського розуміння права поета на вдячність нащадків, Бродський зовсім інакше представляє посмертне життя віршотворця. І у Горація, і в Пушкіна гине "частини" поета протиставляється "частина", належна уникнути знищення: "Non omnis moriar, multaque pars mei / Vitabit Libitinam"; "Ні, весь я не помру - душа в заповітній лірі / Мій прах переживе і тління втече <...>". Пушкінська формула безсмертя "не знаходить собі відповідності в багатовіковій традиції, що стоїть за" Пам'ятником ", вона індивідуально-пушкінська і безсумнівно головна для вірша, складає його смисловий центр. <...> Тут знайдено відповідь на самий болісний питання останніх років: який "порятунку вірний шлях", як врятується душа, якщо той спасеться. Доля в поета "НЕЗАГАЛЬНА", душа його невіддільна від ліри і саме в лірі переживе його прах "(Сурат І. З. Життя і ліра. Про Пушкіна: статті. М., 1995. С. 153-154). Пушкін вперше ввів у вірш, що належить традиції Гораціевой оди "До Мельпомени", слово "душа" (jтмечено С. Г. Бочаровим: Бочаров С. Г. Про художніх світах. М., 1985. С. 74). З цим словом він ввів також і "тему особистого безсмертя, не якогось особливого, метафоричного безсмертя, не якогось особливого, метафоричного безсмертя поета, а справжнього безсмертя в його релігійному сенсі. Також він першим ввів сюди і тему "веління Божого" <...>" (Сурат І. З. Життя і ліра. С. 156). Образ поета у Пушкіна сакралізувати, і поетичне безсмертя мислиться як відображення і подобу безсмертя Христа: «" Нерукотворний "це ж не просто" духовний "," нематеріальний "; цим словом визначається в Новому Завіті лише те, що створене Богом, а Пушкін втілює євангельський мотив в ліричний вислів від першої особи <...>. Тут одразу задана та царствена надмирного поета ("вознісся вище він"), яка відчувається і далі, в кожній строфі "Пам'ятника". Прав Девід Хінтлі, що вже саме це особливе, лише одного разу вжите Пушкіним слово "встановлює зв'язок між справою поета і справою Христа" »(Там же. С. 152; цитується стаття: Huntly D.-G. On the Source of Pushkin's nerukotvornyj. .. / / Die Welt der Slaven. 1970. Jg. 15. Heft. 4. S. 362.).
Як зауважив О. А. Проскурін, "творчість як нерукотворний пам'ятник - в контексті пізньої пушкінської поезії логічний розвиток теми Imitatio Christi" (наслідування Христа; лат. - О. Р.) і "Постісторичний фінал імпліцитно мається на увазі в" Пам'ятнику ". Формула "всяк сущий в ній мова" - різкий, як би курсивний біблеїзм - відсилає, крім іншого, до великоднього песнопению: "Христос воскрес із мертвих смертю смерть подолав і тим, що в гробах, життя дарував". Прийдешня слава поета повинна з'єднатися з прийдешньою Славою Христової, а шлях "наслідування Христу" - завершитися в есхатологічної вічності "(Проскурін О. А. Поезія Пушкіна, або Рухомий палімпсест. С. 290, 300).
Християнські відтінки сенсу пушкінського образу пам'ятника і прагнення вписати варіацію античного, гораціевского тексту в християнську традицію привели, однак, до ідеї, що не відповідає ортодоксальному розуміння порятунку і виправдання: підставою для безсмертя виявлялися не християнські чесноти, а поетичне покликання. Безсмертя пов'язувалося з "лірою", і тому у читачів могло зародитися уявлення, що поза "заповітної ліри", не для "поет" безсмертя проблематично.
Бродський, від ортодоксії Церкви далекий, протиставляє, проте ж, пушкінського мотиву ортодоксальну трактування теми виправдання. "Душа" живе і після смерті поета, але не тому, що це саме душа поета. Творчий дар покійної Анни Ахматової цінує і прославляє молодший поет - Бродський, але текст ніде не стверджує зв'язок безсмертя і віршики. Пушкін, слідом за Горацієм, протиставляв смертну і безсмертну "частини", Бродський звертається до звичної християнської антитезі "душа - тіло (частина тлінна)": душа єдина і нероздільна, вона не іменується частиною, "частина" - тіло, тлінне і, коли його залишає душа, позбавлене божественного початку.
Абстрагуючись від самовозвеличуюча гораціевско-пушкінської традицією, Бродський прославляє не себе, але померлого старшого поета. Як той "піїт", який, як стверджував Пушкін, буде зберігати пам'ять про нього "в підмісячному світі".
***
У поетичній пам'яті Бродського Пушкін - інше ім'я самої словесності. Показово іменування в "Еклозі четвертий (зимової)" (1980) "Євгенія Онєгіна" (Бродський цитує рядок "Пустун вже заморозив пальчик" з другої строфи п'ятого розділу) просто "російських віршів". А у вірші "До Євгена" Бродський назве самого Пушкіна просто "поетом". Це глибоко невипадково. Пушкінська поезія для Бродського - це сутність російської поезії взагалі, її квінтесенція, а ім'я Пушкіна - інше ім'я самої словесності. Якщо пам'ять знаходить книгу, то це, очевидно, буде книга Пушкіна:
пам'ять бродить по кімнатах у сутінках,
точно злодій, нишпорячи в шафах, гублячи на підлогу роман ...
("Келломякі")
Пам'ять шукає прожите життя і знаходить роман - пушкінський роман у віршах "Євгеній Онєгін": адже саме його автор завершив свій твір метафорою "роман життя".
Пушкінська поезія для Бродського - класичний фон, вища форма поетичної мови як такого. Тому незмінно і повторювана звернення Бродського до пушкінським віршам, і їх "переписування". Пушкін сказав головне, намітив, нехай начорно, основи і зразок для російського віршування. І Бродський пише поверх пушкінських "чернеток", борючись з їхнім автором, заперечуючи його і саме цим визнаючи його заслуги і місце в російській поезії.
[1] Новітній докладне зведення різних тлумачень виразу "Олександрійський стовп" (Олександрівська колона або Олександрійський маяк) наведено в кн.: Проскурін О. А. Поезія Пушкіна, або Рухомий палімпсест. М., 1999. С. 275-300. Автор - прихильник думки, що "Олександрійський стовп" - це саме і тільки Олександрівська колона. Мені видається, що цей вираз полісемантичною і вказує також і на Олександрійський маяк як на одне з чудес світу, в цьому відношенні, а також за географічним положенням еквівалентну пірамід в оді Горація - першоджерелі пушкінського тексту. Втім, це особлива тема.
"Глава непокірна" в Пушкіна також містить відтінки значення "царственість" (пор. "царську главу / Народів" в "Вольності" і мотив відсікання голови поета якобінцями, обезголовили також короля, в "Андрія Шеньє"); "царем" віршотворець іменується в "Поета" Пушкіна.